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POESÍA GALEGA EN PRESENTE
(En torno a Miro Villar)’
JUAN JOSÉ CARRACEDO DOVAL
«A poesía está nas mans e nos corazóns das
res (o que explica que aínda estea viva), e só por
causa do malfado abeira hoxe unicamente nos poe-
tas, igualmente nas sóas mans e nos seus cora-
zons.» Son palabras de Rafa Villar2, irmán de Miro
no sangue e na poesía. Desde Madrid oímos, e
queremos espallala con este artigo, a voz duns poe-
tas que se senren xenres ou dunhas xenres que se
senten poetas, nun extremo de Galicia, ah onde
quizais a historia nunca permitiu de todo que as
xenres non fosen máis que público.
De todas estas voces quixen alza-la de Miro
Villar Non porque sexa unha voz aillada que
demande rescate, senón porque é unha valiosa
mostra de claridade de ideas para a poesía e dunha
poesía que segue viva (quizais máis viva que
nunca) en Galicia. Finalista do Premio Esquío de
Poesía no ano 1990, Miro Villar é o actual presi-
dente en funcións do Batallón literario da Costa da
Morte. Por iso crin que, traendo a estas páxinas a
voz do libro co que chegou ó Premio Esquío e a
experiencia do Batallón, dous momentos sen dúbi-
da importantes da vida de Miro, traio dalgunha
maneara unha boa nova do presente poético de
Galicia.
A obra á que me referin preséntase co nome de
Ausencias pretéritas3. Coñecida a raíz do Premio
Esquío de 1990, é o primeiro libro de poemas de
Miro Villar. Unha vez máis un premio servíu
para dar a coñecer unha obra que dourra maneira
cena visto a luz, pero non tanta luz, O Esquío,
ourorgado en exclusiva a obras poéticas pola Fun-
dación Caixa Galicia-Claudio San Martín, é un
dos numerosos premios que, entre os anos oíren-
ta e os noventa, contribuíu a impulsa-la creación
literaria dos novos autores galegos. O feito de que
Agradezo a axuda de Ana Acuña e a colaboración perso-
al de Miro Villar, que me achegaron á Costa da Morte e ás
súa.s xentes.
2 A nosa perra, n.0 800, 16 de ourubro de 1997, p. 27.
VILLAR, M., Ausencias pretéritas, Espiral Maior (Poe-
sía), A Coruña, 1992.
esta obra de Miro Villar recibise un premio co
mesmo nome do trobador coruñés Fernand
Esquio (séculos XIII-XIV) non deixa de ser unha
comcjdencia, que só descubrirá o lector da obra e
que nos fala das voltas que dá a espiral da tradi-
cion, mentres, dalgunha maneira, nos envolve a
todos.
É certo que non debe ningunha opinión substi-
tuir nunca a lectura persoal dun poemario. Ese é
alomenos o meu consello neste caso. Pero non e
menos certo que a comunicación poética non ter-
mina nas mans do autor, como non termina nín-
gunha palabra nos beizos de quen a pronuncia.
Cada lector, di Rafa Villar, «descobre que tamén é
dono da experiencia da poesía» e desre zeiro cola-
bora no labor creador dese fo comunicativo que
vai de ser humano a ser humano. Por iso me sínro
responsable, como lector, dunha creación que
mana da vida de Miro Villar, e nese sentido arré-
vome a compartir desde estas liñas a miña lectura
da súa obra.
Ausenciaspretéritas «é coma quen di unha nove-
la contada dourra maneira. Unha novela de amor»,
di dela Darío Xohán Cabana no prólogo. Sen
embargo a voz namorada de Miro Villar está lonxe
de se-Ja dun romántico apaixonado, tantas veces
escoitada nos últimos dous séculos. A súa voz é a
dun «filólogo> no senso ruáis literal da súa etimo-
loxía. A paixón de Miro pálpase en cada unha das
súas palabras, nesa lingua súa e nosa que renova e
recrea en cada verso, e na literatura galega, porta-
dora desde a súa lírica medieval dese pretérito de
ausencias que renace no poeta de 1990. Rafa Villar
de novo nolo explica deste xeito: «Entre o poeta e
o seu público [...j xérase un vínculo íntimo, unha
solidaridade emocional e intelectual, que trascen-
de a personalidade dun e dourro, e o que é más
importante, trascende límites reníporais: un lector
é quen de establecer hoxe esta relación solidaria
cunha cantiga da nosa tradición medieval». Miro
Villar é un deses lectores que, desde a súa forma-
ción universitaria, adopta na súa voz os versos do
trobador galego-portugués. O libro componse de
1,1998 (pp. 39-44). Servicio de Publicaciones. Universidad Con,plutcnse
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seis cadernos de dez sonetos cada un, e ródolos
poemas do caderno terceiro comenzan cun verso
alleo:
A dona que en ame ten/lo porseñor
ten unha palidez de intensidade
límite no solsticio da cidade
das augustas murallas derredor. (3, 1)
Non menos lilolóxicas son as imaxes «graman-
cais» que aparecen na obra («facer literatura dun
fonema», ~<Peroos meus adxectivos e obxectivos/
son aves migratorias», 2,3), ou os xogos de termos
linguisticos que ruanexa o poeta:
Festexemos con gozo desmedido
o reencontro oportuno e saboroso
soterrando o pretérito imperfecto
e o outonízo rempo indefinido
para crer nun futuro cauteloso
como dous estrategos do intelecto. (2,7)
Miro Villar segue viaxando e chega á tradición
cultural onde Galicia se une a Europa, oíide todos
nos entendemos, onde non nos estraña atopar que
Hipólito e a súa madrasta cambiasen ‘frecén polas
rúas de Pontevedra:
Os zapatos cruzaron a ponne en Pontevedra,
que mestura a cidade nun bico repentino,
crendo ter do meu lado toda a forza do sino
rastrexer minucioso calquera oco da pedra,
pero as apalpadelas na inrimidade da hedra
namais que produciron pena do desatino
con tanta dor que case xa morro de contino
como Hipólito inerte fixo suicida a Fedra. (6,6)
Toda esta especie de «neotradicionalismo» lite-
rano da obra maniféstase tamén no escrupuloso
formalismo métrico. Miro Villar acepra o reto
que, a estas alturas da tradición literaria europea,
supón seguir compoñendo sonetos. Non pode-
mos afirmar que os sonetos de Miro aporten a
dita tradición ningún descubrimento formal. Sen
embargo, advírtese con facilidade o dominio téc-
nico dun poeta disposto a integra-la súa voz nesa
cadea de voces que chega desde o medievo ata o
noso século («Souben no Moby Dick do metí fra-
caso», 1,7; «0 cinema con guión de intriga escu-
ra/co poeta Jean Coctean de entre os mellores»,
1,8; «Xa Bette Davis daba as labazadas», 1,9).
Unha obra destas características présrase de
forma especial a unha análise intertextual, que
non podemos realizar no marco desre artigo.
Véxase como mostra as alusións a García Mit-
quev. («O corone1 non ten quen Ile escriba eme»,
1,10) ou a Cunqueiro («di Cunqueiro/e aos
libros de don Alvaro remiro», 3,1). Observamos
así como se fai dono do rempo Miro Villar coas
súas palabras. Pero ternos que sinalarque esta ten-
sión entre tradición e modernidade, entre pasado
e presente, non é máis que unha das realizacións
poéticas da autftese que domina todo o libro e que
o mesmo autor nos confesa na derradeira estrofa
da obra:
Non quixen por máis rempo soñar no reu retorno
nin teño Otitro atgtimento que estenda máis a trama
dun libro de sonetos alegres e doridos. (6,10)
Nese mr)mento o autor pecha de forma maxís-
tral o anel de «sono e de soño», que abrira no pri-
metro verso da obra («Entra na eternidade do men
sono», 1,1). E neste remate déixanos, a modo de
conclusión, os dous trazos intencionados máis
relevantes do poemario: o seu ron de «discurso
prosaico narrativo», de «poema épico» (xa anun-
ciado por i)~ Xohán Cabana no prólogo) e o seu
carácter antitético. l’rárase da eterna contradie-
cion do amor elevada por medio da poesía a tódo-
los aspectos da vida («Es doce como o soño dego-
lado/doce folía dc aceito don coinclo», 3,10);
trátase do odi et amo caruliano que impregna a
literatura amorosa de ródolos tempos. Ó final da
obra quédanos un recendo a outono, a sono, a
ausencia sen retorno. Quizais «a tristura, a coita e
o desconsolo» dos poetas galegos, que substirde <ó
go-so de amar dos trovadores provenzais» nas can-
rigas de amor medievais«, sexa aínda realidade no
século XX.
l>ero o poeta quixo encarnar ródalas ideas da
obra na paisaxe, nunha paisaxe tamén antitética.
As cidades que o poeta visirou (ás que dedica cada
un dos sonetos do caderno sexto) e o entorno
rural no que naceu (percorrido punto a punto nos
sonetos do caderno quinto) representan en Ausen-
cias pretérizas a tensión campo-cidade de toda a
TARRIC) VARELA, st, literatura galega. Aporeacióne a
un/ya Éistor,a crítica, Xcrais, Vigo> 1 9<)4. p. 3 i.
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nosa tradición literaria occidental. A cidade é
entorno do cansazo («Nos zapatos deiraba suor
cando mirei Porto/do sobexo cansazo que fora
acumulando/e os meus poros botaban un recendo
nefando/producindo máis noxo que embalsamar
un morto.» 6,9) por oposición á sria terra conecí-
da («Que lonxe Pica o mundo desde o faro Fiste-
rra/para nós que aprendemos de terras coñecidas>,
5,7), terra que garda os recordos máis gratos do
sen amor («herbal de sabas verdes onde amamos
antano,! esfera luminosa que nos teus soBos
manda/Santa Uxía do Xallas, reloxo que non
anda.» 5,4). E no medio da paisaxe, no centro da
tradición que ainda vive nas súas pedras: Com-
postela. Santiago unha vez máis volve a ser sim-
bolo, a set, neste caso, o punto no que a antítese
se neutralizo:
A soidade do ourono en Compostela
é como a catedral, un monumento,
pero podo dicir que o seu cimento,
sen antítese, queima e ramén xela.
A soidade do outono en Compostela
e como o río Sar, un movemento,
pero podo dicir que o seu lamento,
sen antítese, calma e logo arrela.
A soidade do ontorio na cidade
é como a carballeira sen paxaros
ou gaita sen roncón, fol e punreiro.
A soidade do outono na cidade
é como o castiñeiro sen degaros
ou bulbo sen bechoco ceboleiro. (2,1)
Detidos en Compostela, imos mirar ó noroeste,
para ir desde as Ausencias pretéritas de Miro Villar
ó Batallón literario da Costa da Morte. Santiago cl
o vértice dun triángulo pechado por Malpica de
Berganriños e Fisterra. Como dic/a ó comenzo do
artigo, ata Madrid chegounos a voz dunha poesía
que vai e vén entre a capital e a costa en forma de
abano, saltando o río Xallas e xogando co mar,
que tantos versos deixou en terra ó longo dos
séculos.
En xuño de 1996, un heteroxéneo grupo de
poetas celebron o primeiro «Encontro de escrito-
ras/es da Costa da Morte> en Cee. Aquel foi o bau-
tizo público desta «asociación» de poetas que reco-
líe no seu nome toda a súa razón de ser. E un
batallón porque formulan a súa acción como unha
loira («Continúa a acción directa» é o seu lema); é
literario porque só empregan a arma da poesía,
concebida como a suma de dous elementos: o
coñecemento e a comunicación5; e é da Costa daMorte porque nesa rexión se uniron e porque desa
paisaxe xorden as súas voces.
Resulta estraño nestes momentos do século XX
escoirar unha exposición combativa unida á Poe-
sía. A poesía social da crise e da posguerra parece
non ter sentido en ningún recuncho do noso
entorno. Por iso sorprende o nome deste grupo a
finais dos noventa. Sen embargo, a súa voz sáenos
ó encontro defendendo ourro tipo de loira. Eles
descubriron que a poesía, anque é vital para o ser
humano, nesres momentos está lonxe de perten-
cerile. «O malEado», di Rafa Villar, relegou a poe-
sía a mans dos poetas e apartouna das xenres. Con-
tra ese «malfado» formula a súa loira este Batallón.
Aínda que sexa un paradoxo, as palabras dun polí-
tico sensible ó poder transformador da palabra
poética sérvennos para describi-lo sentido deste
combate: «Heroicamente xorde desa narureza
unha nova forza que sen armas nín violencia
intenta cambiar a novo orde, usando a forza espi-
ritual da verba escrita, ás veces cal perfume do
flúncho que excita a nosa mente, esperra o noso
corazón e fainos colocar no lugar adecuado
9ue
nos corresponde. Esa forza é o BATALLON
LITERARIO DA COSTA DA MORTE, a quen
debemos escoitar, compartir e participar para, con
máis forza, poder combater ese demoníaco domi-
nio contranatural que nos está levando a unha bu-
cura colectiva»
6. Pero esta loira, insisto, e iso si é
propio desres momentos de século (e debería selo
máis), é unha loita sen violencia. A sda clave é a
acción. Volvamos a Rafa Villar: «O Batallón Lite-
rario da Costa da Morre cl un batallón para a paz e
non para a guerra, pero a nosa paz non é desre
mundo [...]. A nosa paz é ese lema con que nos
olíamos os unsaos ontros e nos convencemos de ir
máis alá, porque continúa a acción directa». Esa
acción levounos a publicar, por exemplo, As armas
da solidaridade, un caderno poético con vintedrias
composicións de once autores do Batallón, un
Descrición de Rafa Villar no sc’, artigo citado.
Fragmento das Ver/as lindares coas que o alcalde de Cor-
cubión, Rafael X. Monzo tago, abre o libro ¡Vds publicado
polo Concello de Corcubión ca ruño de 1997 coincidindo
II Enconcro de Escritoras/es da Costa da Morte.
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conxunro de palabras poéticas en contra do exérci-
to e a favor da solidariedade7.
Aínda hai outro trazo relevante nesta loita.
Nela coinciden a arma e o obxecrivo, A literatura
convértese na expresión da ¿tica na que coinciden
os membros do grupo: «a de traballar por descu-
brirmos nas xentes -e se for preciso por descubrir-
moslíes- que nas súas máns e nos seus corazóns
esri a poesía’>8. A poesía faise arma cn favoí da
poesía. Con este obxecrivo o Batallón saca a poe-
sía á rúa, ó encontro do público. A súa folía poé-
tica Fetos Corvos disrribúese en bares e establece-
mentos da comarca. «Nós buscamos os camiños
penedios da fronreira, aí onde o escritor come-sa a
senrirse usáis público ou lector e este usáis escri-
ror», é a interpretación que Rafa Villar nos ofrece
d=eiahó-r:-Eseéréñi& 4úé5S YA¿di¿s de comu-
nicación son o reflexo da importancia que a socie-
dade dá ós feitos que suceden no seu entorno,
debemos afirmar que o Batallón está conseguindo
o seu obxectivo. Alomenos esa é a impresión que
nos dá ó encontrar continuas referencias o seu
labor nos medios9.
O mesmo Miro Villar nos contaba para este
artigo que «o Batallón ten a virtude de xuntar
xente con obra publicada, con xente totalmente
inédita, comparrindo espacio editorial e ducias de
recirais sen xerarquías, porque pretendemos demo-
críaizar o feito poético». Non obstante, non todo
é idealismo no grupo. Saben moi ben que a súa
loita, pata ser efectiva, debe ser práctica. Ese é o
motivo da existencia dun presidente (por agora
Miro Villar) ou dun secretario. Miro Villar expli-
eounos que «estes cargos veñen imposros pola
necesidade de legalizarmos o Batallón como cnn-
dade cultural para poder solicitar subvencións aos
concellos, etc.. De non ser por esa necesidade legal
de nomear unha directiva, esta non existiría xa que
EQUZAS, M., CARRACEDO, C., CREUS, D.,
CREUS, E., FRkGA, M., SANTALLA, EL., RODRIGUES
FIDALGO, X., TEDIN, 2<., TRABA VFI.AY, R., VULáR,
M. e VILLAR, R., As armas da so/idaridade, Colectivo anri-
militarista Costa da Morse, Cee, abril 1996, 25 Pp.
De novo no artigo de Rafa Villar
Véxanse como exemplos, ademais do citado artigo de
Rafa Villar:
t~ C., «Nace o Batallón Literario Corta da Morre na defen-
Sa de escritores e poetas», en A Nosa Terra, n.0 732, 27 xuño
1996, p. 26.
E a mención do grupo poético como fenómeno cultural
relevante da rexión en SOUTO, X., «Costa de Morre. A Barca
rodo o abarca» en Bravó, Xerais, Vigo, n.0 2, pp. 88-92.
funcionamos de maneira asamblearia>’. Confiemos
en que esta loira sexa á vez pola calidade artística e
non esqueza que, se vai bitar coa poesía, debe
facelo coa mellor.
O Batallón ubicase a si mesmo na Costa da
Morte. Xa vímo-la importancia que tomaba a pai-
saxe na obra de Miro Villar. El explícanos que dar-
líe este nome ó Batallón «ten que ver co mareo
xeográfico no que vivimos. É o que nos une, unha
comarca natural (afastada das cidades grandes,
subdesenvolvida,.jb>, aínda que hai que sinalar
que algúns dos socios quedarían fóra dese mareo
xeográfico estricto. Pero nos seus versos díxonos
moito máis. A herba e o mar, os montes e as vilas
da comarca forman o mareo da súa experiencia
existencial, do seu horizonte_semore enfrontado ó
Océano Atlántico, coa reflexión sobre o papel do
home no mundo que tal inmensidade provoca.
Non é pouco pois o que os une.
Ó mesmo tempo é moito oque os separa. Xa alu-
din á antoloxía poética publicada en Corcubión en
xuño do 1997. Ó le-lo seu título non podemos evi-
tar asocialo co do inesquecible álbum gráfico de
Casrelao ou co daquela revista que deu nome a toda
unha época de gran importancia na literatura gale-
ga desre século: a revista Nós, fundada en Ourense
no ano 1920. Neste novo Nós, trinta e catro poemas
reúnen as voces dispares doutros tantos poetas,
voces de mestres e estudiantes, de licenciados, man-
fleiros e pastores, voces, poío tanto, máis que nunca,
dun pobo enlazado na poesía. Miro Villar resúmeo
en poueas palabras: «o único principio estético que
compartimos é o da pluralidado>. Do mesmo xeito
que percorremos antes a obra de Miro Villar, creo
que o mellor será asomarnos agora a alguns dos ver-
sos da anroloxía Nós.
Nela hai poemas que, como xa mencionamos,
responden á realidade social da comarca que dá
¿ grupo. O mundo e o código do emisor son
a clave de poemas como o do mariñeiro Alexandre
Nerium:
Promontorio da costa, no mar máis tenebroso,
refuxio de luceiros de mans entumecidas,
sereas de pupilas, escuras, acendidas,
na escuma branquecina, no vento agarimoso.
Peirao de alba incerreza, tempo tempestuoso,
galera de occidente de velas estendidas,
estrelas espalladas, brisas esparexidas,
vagas de sotavento, lamento sixiloso.
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Vagalume da noite, proa desafiante,
obelisco herculino, fogneira incandescente,
baia ensimesmada, solpor do navegante,
diamantes incrustados na espada combarente,
espida, taciturna, na area penetrante,
esporón que amedrentas o norte descendente.
Os olios vagos non ven
son as mans acoiteladas as que cachean os teros
a rapa áxil
E logo a lonxa
E a viaxe á Coruña ou Madrid
E o praro na mesa
E o sal na boca
ALEXANDRE NERIUM
Inmersos nesa mesma realidade social, aropa-
mos poemas que poderiamos cualificar como líri-
ca popular contemporánea pola súa sinxeleza e a
súa fondura:
Ven
e cos teus beixos
coIma-me de azul
E en calquer arcial
deixemos
a roupa
e construamos
unha casa
entre os brazos
onde poder celebrar
outra vitória da vida
Onde a vida
demore
a sua tenrura
XAIME TRILLO
A voz do mar e a da tradición (véxase no verso
4 a alusión á canción popular «A rianxeira») mes-
túranse no seguinte poema cun expresionismo de
imaxes frías e un ritmo impresionista:
Furtivos
para Mesura
A percebeira cl unha illa
A illa ten nome de peixe esquivo
E os homes van
A lanchiña que os leva é de pau de laranxo
a lua é unha laranxa apodrecida
a lua debuxa cadaleiros nas fumas
de entre os mortos nascen percebes
Ese sabor a sal na boca
Como se a morte viñese cada nove ondas
FRANCISCO SOliTO
Reproduzo a continuación dous fragmentos de
senílos poemas recollidos na anroloxía, por se
alguén aínda non percibiu as diferencias no ron
dos poetas deste grupo. A primeira mostra corres-
ponde ó poema E-lo-primeiro de FERNANDO
CABEZA QUILES:
Gracias, salgueiriño, salgueiro
árbore amiga, compañeiro
curmán acuático do ameneiro
eu reparei en ti
este xaneiro
e ben vín
que en bora-las flores
e-lo primeiro.
A segunda mostra é obra de RAFA GARCíA e
cl tamén un fragmento. O poema titúlase Síntome
morrer
A quen me separe un intre de ti,
esmagareille os eollóns
ata que ííe esroupen entre os meus dedos.
A quen invada o noso mundo,
trabareille na súa barriga,
e con gula
comereí os seus intestinos.
Esta variedade da que vimos falando afecta
tamén ó código. Non só recollen algúns desres
poemas vulgarismos estendidos na fala coloquial
de certas rexións de Galicia («A miña ialma don-
da», Helena Pérez García), senón tamén lusismos
característicos dunha tendencia ben definida no
actual panorama lingúistico galego:
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Bailavas até moihar o algodom
sob umba multíflua música de plátano,
berrando que te abrissem em quente
e que me enrerrassem cm ti com todos os dedos
e algum traste de pirógrafo.
Após, caindo orgasmos,
pedias que te cosessem,
com fio do mesmo barro
(para nom deixar marcas),
ou que te soldassem co unto,
as veias, a bainha, o cheiro
e o oco legados pola banana.
Mentres, eu aguantava o alento
para nom desinchar.
Ata aquí pode observarse a riqueza de formas e
técnicas merrícas presentes na anroloxía. Pero a
visión do conxunro quedaría incompleta se non
mencionasemos as prosas líricas que abren o libro.
O seguinte é un fragmento do texto asitado por
Suso Baamonde co título Algúns poetas inorren
empalmados
Compañeiro:
Eseríboehe estas uñas para dicirche qtíe
esta cidade cl moi grande, e que as rúas sem-
pre están molladas, que eu son pequeno en
comparación cos edificios e méteseme o
medo no corpo cada vez que alguén tropeza
comigo.
E aínda que neste lugar vive moita xenre,
eu sempre estou só e dou moitas voltas dun
lugar a outro, e pérdome, e teño que mercar
mapas para volver á casa.
Por último, creo que debemos escoita-la voz líri-
ca do autor das palabras reflexivas que oímos ó
longo de todo este artigo, a voz de Rafa Villar,
poeta que pecha a antoloxía e que vai pecha-lo
noso percorrido por cIa:
Hai un mar e unha terra dentro do mar que se
crava fonda como unha espora, e un silencio
que ás veces é un látego escintilante ao cora-
zón da noire inmensa.
Somos esa vida desangrada tras os vidros man-
chados de argazo. Os nosos olIos nacen ao
inverno e ao espanto como nós á loucura e ao
berro. Perdidos faros alumean para sempre a
nosa ruta afundida.
Hai un mar de rerra empuñada vomitando
lume en nós. Unha dor antiga que nos quei-
ma. Un horizonte cego. Unha soidade.
Somos como a ardora e o naufraxio, e nave-
gamos calquera vento imposíbel.
Entre a rerra e o mar só os nosos corpos feroz-
mente amarrados.
Tal vez, sobre todo na segunda parte desre arti-
go, poida da-la sensación de que os textos comen-
tados roubaron todo o espacio ó comentario. Teflo
que dicir no momento de facer esta consideración
final, que esa foi a miña intención. Dic/a ó princi-
pio que ningunha opinión pode substirui-la lectu-
ra persoal dunha obra literaria. Con esa idea pre-
tendín traer ata Madrid estas voces galegas desde o
máis profundo dos bornes e as mulleres que as pro-
nunciaron. Se evitei, na medida do posible, o ton
dc «crítica literaria», fbi para adopta-lo de presen-
tador duns versos que nos permitiron atravesar
diacrónica e sincronicamente o galego e a súa lite-
ratura, que nos permitiron, en definitiva, achegar-
nos un poco máis a Galicia.
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